前回、ハイデガーの「被投性」「投企」「不安」について考えた。
人間は、自分で選んでいない条件の中にすでに投げ込まれている。
しかし、その条件によってすべてが決定されているわけでもなく、「これからこうなりうる」という可能性へ向かって生きている。
ここまでは、かなりよく分かった。
問題は、その先だった。
ハイデガーは、「ひと」の中で当然だと思っていた意味や価値が「不安」によって自明ではなくなったとき、自分自身の存在可能性へ向き合うことができると考える。
しかし私はそこで疑問を持った。
大学へ行くか。
働くか。
何を学ぶか。
どのように生きるか。
そうした具体的な選択をするためには、必ず何らかの価値判断が必要になる。
そして、その価値判断そのものが、文化や教育、家庭、他者との関係といった共同世界の中で形成されているのだとすれば、
「自分固有の可能性を選ぶ」とはいったいどういうことなのか。
前回は、この問いを残した。
そして今回、ハイデガーはそこへ「死」を持ち出してくる。
ここで私は、自分がこれまでハイデガーの「死」を少し違った文脈で理解していたことに気づいた。
私は「死」を、その恐ろしさから理解していた
私はこれまで、ハイデガーの「死」をまったく知らなかったわけではない。
むしろ、私が強く記憶していたのは、死というものの経験不可能性と、その恐ろしさだった。
死は、自分では経験できない。
他人が死ぬところを見ることはできる。
しかし、それは他人の死を見ているのであって、自分自身の死を経験しているわけではない。
では、自分が実際に死ねば、自分の死を経験することができるのか。
それもできない。
死んだ瞬間には、
「私は死んだ」
と経験し、それを自覚する主体そのものが、もう存在しないからである。
仲正昌樹も、現存在は死に到達した瞬間に「現」を失うため、その移行そのものを自分で経験し、経験されたものとして理解することはできない、と説明している。
他者の死についても同じである。
誰かの臨終に立ち会うことはできる。
しかし、それによってその人の死そのものを一緒に経験したことにはならない。
死については、他人が私の代わりを務めることもできない。
このことを考えると、私は死がとてつもなく怖くなる。
死んだら、「無」ですらない
自分が死んだあとには何があるのか。
「何もない」。
そう言いたくなる。
しかし、よく考えると、それすら少し違うように感じる。
真っ暗な世界が永遠に続くわけではない。
なぜなら、その暗闇を見る私がいないからである。
「無」を経験し続けるわけでもない。
無を経験する私すらいない。
少なくとも私には、その意味で、
死んだら「無」ですらない
ように思える。
世界を経験する起点だった「私」そのものが消える。
それがどういうことなのか、私は想像しようとしても最後まで想像できない。
仲正も、物心ついて以来、世界を経験する起点となってきた自己自身が消滅するという「想像し得ない事態」を前に、人はとてつもない不安を覚える、と説明している。
だから私はこれまで、ハイデガーの死の議論を、
この途方もない恐怖から逃げずに死を直視することで、人間はある種の強さを得る
という方向で理解していた。
今回読んでみると、前半はそれほど外れていなかった。
死は経験できない。
他者の死でも代替できない。
そして自分自身の消滅は、不安を引き起こす。
ただし、ハイデガーがそこから何を取り出そうとしているのかについて、私は少し違って理解していた。
ハイデガーが見ていたのは「強さ」ではなく「固有性」だった
ハイデガーが「死」を重視する理由は、単に、
死の恐怖に耐えられる人間は強い
ということではなかった。
重要なのは、
死が、誰にも代理してもらえない、私自身に最も固有な存在可能性である
ということだった。
ここで、これまでずっと引っかかっていた「固有」という言葉が初めてはっきりする。
大学へ行くという可能性は、私固有ではない。
数学を学ぶという可能性も、私固有ではない。
結婚することも、働くことも、何かを作ることも、多くの人間に開かれている。
さらに、
「能力を伸ばすことには価値がある」
という判断も、私が無から作ったものではない。
その意味で、「自分固有の可能性」と言われても、これまではいまひとつ実体が見えなかった。
しかし死は違う。
私の死は、文字どおり私だけのものである。
誰も代わりに死んでくれない。
他人の死をどれだけ見ても、私の死にはならない。
しかもここでは、
「死は良いことか」
「死は悪いことか」
という価値判断すら必要ない。
良いか悪いか以前に、
この可能性だけは、他人に譲渡できない。
仲正が引用するハイデガーも、死を「もっとも固有な」、他との関連を欠き、追い越すことのできない存在可能性として捉えている。
この意味でなら、「最も固有な存在可能性」という言葉はかなりよく分かる。
私はここで、ハイデガーがなぜ死を本来性の議論へ持ち込むのかを初めて理解した。
「人は死ぬ」と「私は死ぬ」は違う
普段、私たちは、
「人間は誰でもいつか死ぬ」
ということを知っている。
しかし、この言い方はかなり便利でもある。
「人間は死ぬ」。
「みんな死ぬ」。
そこには私も含まれているはずなのに、自分自身の死がどこか遠くなる。
死が、「ひと」の一般論になる。
ハイデガーが問題にするのは、このように死を知識として処理することではない。
「私が死ぬ」
という、自分自身にしか担えない可能性として死に向き合うことである。
ハイデガーは、普段の「ひと」が「死は確実に来る。しかし当分はまだ来ない」と処理し、死を日常生活の外へ先送りしてしまうことを問題にしている。
しかし実際には、いつ死ぬかは分からない。
「いつか死ぬ」は確実だが、
「まだしばらく死なない」は確実ではない。
ここで死を、
「人間一般にいつか起こる出来事」
ではなく、
「いつ起こってもおかしくない、私自身の可能性」
として捉える。
これが「死への先駆」へつながっていく。
死によって、現在の自分が絶対ではなくなる
死を自分自身の可能性として直視すれば、現在の自分のあり方も違って見えてくる。
私は永遠に今の仕事を続ける存在ではない。
現在持っている肩書も、財産も、人間関係も、成功も、失敗も、永久に続くわけではない。
最終的には死によって終わる。
そう考えれば、
「今の生き方しかない」
「これが普通だから仕方がない」
「この立場を守らなければならない」
といった現在の意味連関を絶対視しなくなることはありうる。
仲正も、死が視野に入ると、人は自分の「終わり」から逆算するように、自分の存在可能性や存在の目的を捉え直すことがありうる、と説明している。
ここまでは、かなり分かる。
死の恐怖を直視することによって、「今ここ」に埋没していた視点が変化する。
これは私が以前考えていた「死を直視することで人間が強くなる」という理解とも、ある程度つながっている。
ただし、ハイデガーが進もうとしている先は、精神的な強さよりもさらに具体的である。
死への先駆によって、「ひと」に埋没していた自己が単独化され、自分自身の存在可能性を引き受ける。
ここへ進もうとする。
そして、また分からなくなる
死が私を単独化する。
これも、死についてなら分かる。
私の死の前では、他人は役に立たない。
誰にも代わってもらえない。
その意味で、
私は一人で死ぬ。
しかしハイデガーはさらに、死への先駆によって現在の実存への固執から解放され、その前に開かれているさまざまな事実的可能性を、本来的に理解し、選択できるようになると考える。
仲正が引用する『存在と時間』でも、死への先駆は「そのつど到達された実存」への固執を打ち砕き、その前に広がるさまざまな可能性を初めて本来的に理解し、選択できるようにする、とされている。
ここで私はまた、
いやいや、そうはならないだろう。
と思った。
死の固有性は、他の可能性には移らない
死が私固有であることは分かった。
しかも、これはかなり強い意味で固有である。
代理不可能なのだから。
しかし、
死が私固有であること
と、
大学へ行くかどうかを私固有に選べること
は別の話である。
私の死が誰にも代理できないからといって、
「数学を専攻する」
という可能性まで突然私固有になるわけではない。
結婚も、就職も、研究も、創作も同じである。
それらは依然として、共同世界の中に存在する可能性である。
死だけが圧倒的に代理不可能だからといって、
その固有性が、他の選択にまで感染するわけではない。
ここに、まだ大きな飛躍があるように感じる。
「誰が選ぶのか」と「なぜそれを選ぶのか」は違う
ここまで考えて、一つ区別したほうがよさそうなことが見えてきた。
ハイデガーが死によってかなり強く説明できるのは、
誰がこの生を引き受けるのか
という問題である。
私の人生を最終的に他人に生きてもらうことはできない。
私の死を他人に引き受けてもらうこともできない。
だから、
この生を引き受けるのは私しかいない。
これは分かる。
しかし、私が前回から聞いているのは別の問題である。
なぜ、AではなくBという可能性を選ぶのか。
たとえば、
数学が得意だから数学をさらに学ぶ。
そう決断するには、
「得意な能力を伸ばすことには価値がある」
という前提が必要になる。
逆に、
「人間は苦手なものを克服することで成長する」
という価値観を採用すれば、別の選択が出てくる。
死をどれだけ真剣に意識しても、
どちらの価値判断を採用すべきか
は決まらない。
つまり、
「その人生を誰が担うのか」
には、死が強い答えを与えてくれる。
しかし、
「何を基準にその人生を選ぶのか」
には、まだ答えていない。
質問と回答が、少しずれている。
死を直視して人生が変わっても、価値判断は正当化されない
死を意識すれば、人生の見方が変わる。
これはよく分かる。
大病をした。
身近な人を亡くした。
自分自身の死を現実的なものとして感じた。
そうした経験をきっかけに、
「今まで大事だと思っていたことが、急にどうでもよくなった」
という人は実際にいるだろう。
仲正も、ハイデガーの死への先駆を、宗教的な「回心」に近い人生全体の意味転換として説明している。
それまで既存の連関の中で理解していた自己を、死を契機に捉え直し、周囲の事物や他者との関係を改めて意味づけ直す、というのである。
しかし、
人生の見え方が変わったこと
と、
新しく選んだ価値判断が正しいこと
は同じではない。
死を意識して、
「会社員をやめて絵を描いて生きよう」
と思ったとする。
なぜ絵を描く人生がよいのか。
なぜ安定より自己表現を優先すべきなのか。
その価値判断の根拠は、相変わらず問うことができる。
逆に、
「死ぬまで責任を果たそう。会社を辞めずに家族を支えよう」
という結論だってありうる。
死そのものは、どちらも選んでくれない。
だから、
死を本気で直視したという事実だけでは、具体的な選択の正しさは決まらない。
ここでも共同世界から受け取った価値基準の問題は残っている。
私が間違えていたのは、「死」の前半ではなかった
今回の読書で、自分の以前の理解を少し修正することになった。
ただし、全部が間違っていたわけではない。
死は自分では経験できない。
他者の死でも代替できない。
死んだ瞬間には、死を経験する主体そのものがいない。
世界を経験してきた「私」が消えるという事態は、想像しようとしても最後まで捉えられず、とてつもなく恐ろしい。
このあたりは、今回読んだハイデガーの議論ともかなり重なっていた。
私が十分理解していなかったのは、
ハイデガーが、その経験不可能性と恐怖から、なぜ「本来性」の問題へ進むのか
というところだった。
答えは、
死だけは、誰にも代理してもらえない、私自身に最も固有な可能性だから
である。
ここは今回、かなりよく分かった。
ハイデガーの「死」は、以前思っていたよりも本来性の議論と深く結びついていた。
それでも、橋はまだ架かっていない
しかし、前回から残している疑問は消えなかった。
死は私固有である。
それは認める。
死を直視すれば、現在の生き方を絶対視しなくなる。
それも分かる。
「人は死ぬ」ではなく、「私は死ぬ」と考えることで、「ひと」から単独化される。
これも理解できる。
しかし、
だから他の可能性を「本来的に」「固有に」選択できる。
ここはまだ分からない。
死の代理不可能性は、大学進学にも、職業選択にも、結婚にも、創作にも、そのまま移るわけではない。
そして具体的な選択をするためには、依然として価値判断が必要である。
その価値判断はどこから来るのか。
それが共同世界の中で形成されているのだとすれば、
「私固有の選択」とはいったい何なのか。
ハイデガーは「死」によって、初めて本当に私固有と呼べる存在可能性を一つ示した。
これはかなり大きい。
しかし、その固有性から、その他の人生の選択へどう橋を架けるのか。
その橋は、まだ見えていない。
次に出てくるのは、「良心」と「決意性」である。
死というかなり強いカードまで出してなお残ったこの問いに、次は真正面から答えてもらいたい。
参考文献・参照箇所
仲正昌樹『ハイデガー哲学入門――『存在と時間』を読む』講談社現代新書2341、講談社、2015年。
第3章「『死に向かう存在』にとっての『良心』とは？――『覚悟』するのは誰か？」を参照。主要参照箇所はpp.130–140（死への実存的視点、死の経験不可能性・代理不可能性、死の確実性と時期の未規定性）、pp.141–149（死への先駆、最も固有な存在可能性、単独化、本来的存在、事実的可能性の再選択）。とくにpp.131–133、pp.136–140、pp.141–149を参照した。